Acordei no meio da madrugada, sem sono. Olhei em volta e reparei na garrafa de água, que fica na prateleira mais baixa da porta da geladeira, em cima do criado mudo. Levantei, tomei um gole direto no gargalo, não a levei de volta para a cozinha. Deixei ali.
Fui até a cozinha e abri a geladeira: é o que se faz quando o sono vai embora, eu não queria beber nem comer nada. O suco - que fica na prateleira do meio da porta da geladeira, com a parte da frente virada para trás quando o suco está fechado e para frente quando está aberto - estava na prateleira de baixo, no lugar da água, com a parte da frente virada nem para trás nem para frente, mas para o lado. Estranhei.
Peguei o suco, coloquei um pouco num copo.(...) Devolvi a embalagem à prateleira de baixo da porta da geladeira, com a parte da frente virada para o lado. Enquanto bebia reparei que a escova de cabelos estava fora do banheiro, ao lado da tv da sala, que dava pra ver da cozinha. Voltei para o quarto e a deixei onde estava. A escova. A cozinha também.
Apaguei a luz e me deitei. Lembrei que a garrafa de água estava ali, em cima do criado mudo, fora do seu lugar de origem, ocupado pela caixa de suco virada para o lado errado, de onde dava pra ver que a escova de cabelos não estava no banheiro. Virei para o lado e dormi. Dormi muito bem.
